En el Principio fue La Acción

..."¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no "...Albert Camus.

Bartleby el escribiente es una obra de Herman Melville..Sin conseguir ni el favor del público, ni de la crítica, con treinta y tres años, la carrera literaria de Melville parece haber llegado a su fin. Sin dinero para mantener a su familia, intentó encontrar trabajo y tras numerosos problemas obtuvo una plaza de funcionario en la aduana de Nueva York. Aunque después escribió varias novelas y sus relatos más célebres, entre los que se cuenta Bartleby el escribiente, topó insistentemente con la absoluta indiferencia de sus contemporáneos. A Bartleby hay que entenderlo en este contexto, como una respuesta crítica y atormentada a este rechazo. Melville, a través de su personaje, reniega de todos y de todo: un trabajo castrante, la familia, los amigos, la sociedad, la política...hasta de lo más querido, como es la propia escritura.

Este personaje literario se ha convertido, paradójicamente, en una especie de símbolo de aquellos autores que no tienen obra o dejan, en algún momento de su vida, de escribir. Enrique Vila-Matas ha contribuido a acrecentar el mito con su Bartleby y compañía. En este libro repasa lo que se llama "La Literatura del No":" Hace tiempo que estudio la enfermedad, el mal endémico de las letras contemporáneas, la pulsión negativa o la atracción por la nada que hace que ciertos creadores, aun teniendo una consciencia literaria muy exigente (o quizás precisamente por eso) no lleguen a escribir nunca; o bien escriban uno o dos libros y luego renuncien a la literatura; o bien tras poner en marcha sin problemas una obra en progreso, queden, un día, literalmente paralizados para siempre".

La epidemia también afecta a los pensadores. El mismo Vila-Matas establece una clara relación entre Sócrates y Rimbaud: " Hay un parentesco evidente entre la negativa a seguir inventariando sus visiones y el eterno silencio escrito del Sócrates de las alucinaciones". Para Sócrates, Vida y Filosofía son una y la misma cosa. El intelectualismo socrático no es nada sin un hábito de conducta. Sócrates es una de las primeras personas que afronta la muerte sin ningún tipo de esperanza sobrenatural. En este sentido, Sócrates es un verdadero Jesuscristo o Buda fundador de una nueva religión sin textos. Bebió la cicuta con tanta naturalidad como el vino del banquete..Sus últimas palabras fueron: Oh Critón, debemos un gallo a Asclepio..

No así Bakunin. Lo primero que sorprende al estudiar su figura es que vivió tan entregado a la acción revolucionaria que jamás tuvo tiempo de acabar un libro ( todos sus volúmenes son compilaciones de cartas y textos ocasionales, muchos de ellos escritos en la cárcel). Este hecho no debe resultar chocante si situamos a los anarquistas como seguidores de la saga de Diógenes: lo que cuenta es la práctica, que no la teoría. Bakunin participó en todas las insurrecciones de las que tuvo noticia, que no fueron pocas teniendo en cuenta la época que le tocó vivir.

No ha desaparecido del todo esa concepción del pensador en la filosofía contemporánea. Wittgenstein sólo publicó dos libros: el célebre Tractatus Logico-philosophicus y un vocabulario rural austríaco. Es consecuente con su pensamiento. El autor austríaco considera a los verdaderos filósofos, maestros de costumbres, sabios en acción..una actitud que se puede resumir en el verso de Fausto de Goethe: " En el principio fue la acción" ( Escusho "El día que traté de vivir" de SoundGarden) y que Wittgenstein escogió como lema de su obra póstuma Sobre la certeza.

Wittgenstein, como sus maestros Shopenhauer, Tolstoi, Kierkegaard, es sobre todo un maestro de la acción: un sabio en el sentido clásico, socrático, que identifica vida y pensamiento mediante la praxis..No en vano, el hijo de una de las familias más ricas de Europa, renuncia a todo su patrimonio y se refugia en una cabaña de ermitaño en Noruega. Como filósofo, como intelectual, como persona, se considera a sí mismo un "Exiliado del mundo".."Tan poca filosofía he leído y, realmente, no puedo decir que ha sido demasiado poca, sino excesiva. Me doy cuenta siempre que leo un libro filosófico de que mis pensamientos no mejoran en absoluto, sino que los hace aún peores" escribe el sabio de Cambridge.

Menos célebre que Wittgenstein, más ignorado, también de menor importancia, Jules Lequier entra en la categoría de pensadores que, en un momento concreto, renuncia a hacer públicas sus reflexiones: FILÓSOFOS DEL NO. Jules Lequier es antes que nada el filósofo de la libertad. Lequier como Kierkegaard, también ensaya una filosofía existencial que pasa por la desesperación.

Confuncianismo, taoísmo y budismo son los tres pilares de la antigua sabiduría china. Como sus contemporáneos Buda, Laozi y Sócrates, Confuncio propuso una reforma moral de la sociedad. Si un concepto resume el pensamiento de Confuncio y Sócrates éste es: "Pedagogía".

Mucho más pesimista era Chamfort, que compartía con Confucio y Sócrates, eso sí, su desprecio por las obras..Verdadero propagandista del silencio considera cualquier forma de expresión artística una traición del mismo y por tanto, despreciable..Radical, polémico, caústico, crítico, negativo, no podía tener un final más acorde con su vida.."¿Por qué no publicais?" , se había preguntado a sí mismo, unos meses antes en un breve texto, Productos de la civilización perfeccionada. Entre sus numerosas respuestas, consultar la selección de Vila-Matas.

Tanto o más explícito fue William Hazlitt.." Despedida a la escritura de ensayo": " Comida, calor, sueño y un libro: esto es ahora todo lo que ahora pido..".."Se ha acabado la hora de la crédula esperanza de mentes mutuas"..No alberga el deseo de ganar partidarios, menos aún sueña con hacer enemigos; y en consecuencia guarda para sí mismo las opiniones, fueran o no adoptadas corrientemente. Piensa que para atraer a los demás a nuestra manera de pensar, deberíamos pasarnos a las suyas, y es necesario obedecer para dirigir, cosa a la cual no está dispuesto.

Wittgenstein no olvidaría nunca una reflexión de Karl Kraus: "¿ Por qué escribe una persona? Porqué no tiene caracter suficiente para abstenerse de ello". Cabe añadir algo más?...PREFERIRÍA NO HACERLO.

Dedicado a Neil Young-Antonio el Joven ( Bartleby, PREFERIRÍA NO HACERLO..), a Pakito Umbral-Alex (gran intelectual del "No" ahe XXD) a Antonio Luis-Cosmogonic por su voluntad..Y a nuestro revolucionario per se Kabri-Trostky ni poias.